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JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN 

Poco dirá al lector español el 
nombre de Anita Brenner. Hija 
de inmigrantes judíos letones, 
nació en México, y siempre se 
consideró mexicana, aunque la 
mayor parte de su vida transcu-
rrió en Estados Unidos y toda su 
obra de antropóloga, periodista 
y activista cultural la escribió en 
inglés.  

En 1933, cuando aún no ha-
bía cumplido treinta años, vino 
a España y trató de explicar a los 
lectores de The New York Times 
o The Nación, publicaciones de 
las que era corresponsal, lo que 
suponía la República española 
en aquel tiempo de crisis de las 
democracias y de ascenso de 
Hitler al poder. Volvería luego, 
ya comenzada la guerra civil, y 
siguió publicando crónicas has-
ta 1937, cuando la rebelión y el 
aplastamiento del POUM, pero 
parece que la mayor parte de 
ellas no eran fruto de la obser-
vación directa, sino de los infor-
mes que le enviaban sus amigos 
españoles, ligados a la izquier-
da anticomunista. 

Anita Brenner (se llamaba 
Hana, pero siempre firmó con el 
diminutivo familiar) pensó pre-
parar un libro con sus artículos 
y escribir una novela sobre su 
experiencia española. No hizo 
ni una cosa ni otra, pero lo pri-
mero –con las crónicas publica-
das e inéditas, que ella conser-
vó cuidadosamente en su archi-
vo– lo hace ahora, con minucio-
sidad ejemplar, Eduardo San 
José, que da en esta recopilación 

una buena muestra de lo que 
puede y debe ser el trabajo uni-
versitario. Un apéndice, ‘Perso-
nas del drama’, nos ofrece las 
biografías sintéticas de los per-
sonajes mencionados por Bren-
ner, todos ellos relevantes en su 
momento, pero la mayoría hoy 
olvidados. 

‘Hoy las barricadas’ –el título 
procede de la autora, pero qui-
zá no resulta del todo afortuna-
do– nos ilustra sobre lo que «per-
manece y dura» del periodismo 
y lo que en él resulta perecede-
ro. Anita Brenner no quiere ser 
una cronista al uso. En el esplén-
dido prólogo autobiográfico que 
pensaba poner a sus escritos es-
pañoles, y que aquí se reprodu-
ce, se presenta como «miembro 
de la llamada Generación Perdi-
da» que se ahoga «sentada en el 
fondo de un pozo en Nueva 
York». Habla luego en plural: 
«Nosotros no somos la gente que 
perdió sus propiedades en 1929. 
Somos los que se criaron pla-
neando cómodas vidas de éxito, 
sin tener idea de que los cimien-
tos económicos de esas existen-
cias había colapsado bajo nues-
tros pies» Y continúa: «Equipa-
dos con el bagaje de los libros, 
tenemos que encontrar ahora la 
forma de vivir en el mundo de 
los hechos». 

Las crónicas de Anita Brenner 
sobre la revolución española, so-
bre la frustrada (en su opinión, 
casi desde el principio) Repúbli-
ca, no quieren ser simples re-
portajes, sino reflexiones en-
sayísticas sobre la estructura 
económica de España y su pe-

culiar historia, pero hoy lo que 
salva al libro es lo que tiene pre-
cisamente de crónica de unos 
años que el paso del tiempo y la 
confrontación ideológica irían 
emborronando. 

No podemos tomar demasia-
do en serio afirmaciones como 
que «Isabel II fue una reina ale-
gre y escandalosamente demo-
crática, pero reinó en medio de 
dificultades. Su revolución des-
de arriba zigzagueó entre revuel-
tas desde abajo, estallidos car-
listas y golpes de Estado en el 
seno de las rivalidades entre li-
berales». Su reinado no terminó 
«en el levantamiento republica-
no de 1868», porque la Gloriosa 
no fue un movimiento republi-
cano. 

Más interesante que las diva-
gaciones de la autora sobre la 
historia de España son sus refe-
rencias a Unamuno, a quien pre-
senta siempre como un heraldo 
del fascismo. Tras hablarnos de 
las simpatías de Unamuno por 
Gil Robles, afirma que le asegu-
ró que «el fascismo es la única 
solución». En otro capítulo es-
cribe: «Unamuno truena: ¡El fas-
cismo es la única respuesta!». Y 
más adelante llegará a poner en 
su boca que «el fascismo es su 
única esperanza». El lector echa 
de menos esa entrevista con 
Unamuno, que no sabemos si se 
publicó, aunque Eduardo San 
José menciona en el prólogo una 
semblanza inédita del rector sal-
mantino, ‘Spain’s Honest Man’, 
sin explicarnos por qué no la in-
cluye en el volumen. 

Otro de los protagonistas de 
estas crónica es Gil Robles: «Era 
el presidente de la organización 
juvenil jesuita los Hijos de San 
Luis. Es un hombre rollizo, ce-
trino y sonriente, con ojos de bo-
tón, nariz corta, labios carnosos 

y un hoyuelo en la mejilla. Asis-
tió al congreso nazi de Núrem-
berg y regresó con muchas ideas, 
pero cuando ensaya el saludo 
fascista se convierte en un ges-
to de invocación sacerdotal. Los 
obreros le llaman el Sacristán». 
Anita Brenner reproduce más 
de una vez una frase que le oyó 
decir a Gil Robles: «A Hitler le 
llevó catorce años alcanzar el po-
der; nosotros estaremos en él en 
la mitad de tiempo». 

Las mejores crónicas, o las 
que hoy nos interesan más, son 
las que nos hablan de hechos 
concretos, como la situación de 
los judíos: «Las calles de Barce-
lona están llenas de judíos que 
temen decir que son judíos. Los 
españoles sonríen. Tres de ellos 
se burlan en la mesa de un café 
de un muchacho sefardí que in-
tenta venderles una corbata de 
poco valor. Los hombros caídos, 
el sombrero hasta las orejas, los 
rasgos inequívocos. Insiste en 
que es griego. ‘Bien, pero –di-
cen los españoles–  cómo es que 
hablas español entonces’. El mu-
chacho responde que muchos 
griegos lo hablan. ‘Sí, los grie-
gos judíos’, dicen los españoles. 
El joven confiesa que en Grecia 
vivió en un barrio judío y que 
aprendió español de ellos. No 

hay forma de engañarlo, per-
suadirlo o forzarlo a decir que 
es judío». Esta anécdota refleja 
mejor el antisemitismo presen-
te en España que todas las re-
flexiones en loor de los sefar-
díes. 

De los más interesantes del 
volumen, resulta el capítulo en 
que nos habla de cómo ha cam-
biado la situación de la mujer en 
los dos años de República con 
motivo de la primera vez en que 
puede votar. Y espléndida la cró-
nica titulada ‘Cuestión de honor’, 
donde se nos cuenta la sesión de 
las Cortes celebrada el 20 de di-
ciembre de 1933 y en la que se 
debate la cuestión de confianza 
al gobierno de Lerroux. Es un 
ejemplo del mejor periodismo, 
del que nos permite recuperar 
un momento de la historia con 
las menores interferencia ideo-
lógicas posibles. 

Abundan esas interferencias 
en los últimos capítulos, en los 
que Anita Brenner, cercana a 
los postulados anarquistas y 
trotskistas, se convierte en por-
tavoz de la propaganda antico-
munista. En muchas de esas 
críticas tiene razón, por supues-
to, pero estaba equivocada al 
creer que la revolución espa-
ñola se convirtió, durante la 
guerra civil, en contrarrevolu-
ción al defender el gobierno de 
Negrín eslóganes como «Ven-
ced a Franco; la revolución, des-
pués». No sabemos si después 
habría sido posible; lo que sí sa-
bemos –Anita Brenner parece 
que no– es que no era posible 
antes. Un capítulo final, ya de 
1941, hasta ahora inédito, crí-
tica la actuación de las organi-
zaciones del exilio lideradas por 
Negrín y Prieto, pero lo hace 
con un tono directamente pan-
fletario. 

Un libro insólito y apasionan-
te que ayuda a completar el mo-
saico —que nunca se completa-
rá del todo— de lo que fue la gue-
rra y la revolución en España.

Primero la revolución
El libro con las crónicas de Anita Brenner, insólito 
y apasionante, ayuda a completar el mosaico  
de lo que fue la guerra y la revolución en España

EL CAMINO 
EQUIVOCADO EN EL 
VIAJE A LO CORRECTO 
ROMINA NARANJO 
Editorial: Titania. 416 
páginas. Precio: 18,5 eu-
ros 
 
‘El camino equivocado 
en el viaje a lo correc-
to’ es una novela ac-

tual, un cuento de hadas moderno en el 
que no hay villanos, con príncipes frikis, 
altos y con gafas, y princesas sin corona 
que calzan zapatillas deportivas. Qué pa-
saría si… Esta es la historia de Patricia; 
una Cenicienta que deja atrás la carroza 
y abandona sus zapatos de diseño para 
enfundarse unas deportivas del rastro. Y 
de Ulises; miope y propietario de una pe-
queña librería, al que los únicos reinos 
que le importan son los de sus juegos de 
rol. ¿Serán capaces de encontrarse en me-
dio de todos los caminos equivocados y 
emprender un viaje a lo correcto que les 
lleve al final feliz de este cuento moder-
no? 

LOS GUARDIANES  
DE ALMAS 
RAQUEL BRUNE 
Editorial: Puck. 352 pági-
nas. Precio: 15 euros 
 
Miguel es un niño rico 
de Madrid que lo tiene 
todo: amigos, chicas, di-
nero. Pero, al mismo 
tiempo, es una persona 

que solo se interesa por su propio bienestar, 
que engaña, estafa y no tiene escrúpulos 
cuando se trata de dañar a otros para sacar 
provecho. Pero este chico malo –un Don Juan 
moderno– está profundamente enamorado 
de Martina, una joven con conciencia social 
que estudia para ser periodista. Ante la ne-
gativa de la joven por estar con él, Miguel 
hace una promesa en la Noche de San Juan: 
ser mejor persona. Su caso es asignado a Sa-
lomé, un ángel-centinela con un pasado un 
tanto oscuro que habita entre los humanos 
como una entrenadora de gimnasio. Los cen-
tinelas son los enviados del cielo que toman 
a humanos como protegidos para enmendar 
sus errores y hacerlos mejores personas.

LA ESCALA DE BORTLE 
VIRGINIA AGUILAR BAU-
TISTA 
Ed.: Bartleby. 78 pági-
nas. Precio: 13 euros 
 
‘La escala de Bortle’ es 
un sistema de medi-
ción del brillo del cie-
lo nocturno que esta-
bleció el astrónomo 

norteamericano John E. Bortle en 2001 y 
que permite distinguir hasta nueve nive-
les. Virginia Aguilar Bautista (Málaga, 1977) 
toma esa catalogación celeste como títu-
lo de su último poemario y como alegoría 
que constata los límites que la realidad 
impone a la interioridad del poeta, que es 
la nuestra. Todo el libro es el original y su-
til desarrollo de ese choque metafórico 
del ego con el mundo físico que acaso es 
metáfora de una restricción más honda: 
«Respeto/ la lluvia como excusa,/ porque 
obedece a razones/ del todo superiores/ 
emparentadas con lo imposible». Esta-
mos ante una poesía que no llora con la 
lluvia sino que la respeta.  I. E.

UN PUÑADO DE 
ANÉCDOTAS 
HANS MAGNUS ENZENS-
BERGER 
Trad.: Eva García Pinos. 
Ed.: Anagrama. 236 pági-
nas. Precio: 19,90 euros 
 
‘Un puñado de anécdo-
tas’ es una informal au-
tobiografía del escritor y 

pensador alemán Hans Magnus Enzensber-
ger que se centra en los años en que su país 
estuvo en manos de los nazis y que corres-
ponden a los de su niñez, adolescencia y pri-
mera juventud. Escrito de un modo fragmen-
tario en el que el autor se refiere a sí mismo 
en tercera persona como en un ejercicio de 
desdoblamiento en un personaje novelesco, 
el libro recorre episodios personales que es-
tán inevitablemente ligados a la historia co-
lectiva de su país: su percepción de la guerra 
y su paso por las Juventudes Hitlerianas, de 
las que fue expulsado, su descubrimiento del 
Holocausto, la Alemania de la posguerra, la 
conferencia de Heidegger a la que asistió, su 
formación como filósofo…  I. E. 

HOY LAS BARRICADAS. CRÓNICAS 
DE LA REVOLUCIÓN ESPAÑOLA 
(1933-1937) 
ANITA BRENNER 
Traducción, introducción y edición 
crítica de Eduardo San José. Edito-
rial: Renacimiento. 456 páginas. 
Precio: 29,90 euros


